晚清红顶商人胡雪岩，首先是一个“人”，其次才是商人、“官”人，且已经湮灭于历史的虚空之中。二月河和薛家柱合著的《胡雪岩》（长江文艺出版社2007年9月第一版）撬动的就是这个“人”的历史：商场的大起大落，浓缩了人生的悲剧和喜剧，无意中包含着淡淡的哀愁与讥讽，深于一切的言语、啼笑……
　　书中的胡雪岩，作为商界领袖他能明白大势，努力经营最大的客户———国家；能认准商机，敢赌敢拼；能讲究诚信，戒欺戒骗。作为“人”，他精通人情世故，处事得当，把中国人“眉梢眼角、言来语往”的工夫琢磨得透彻。他充满理性，眼光和计谋、韬略和手段都是一流，急公好义，有情有义，乐善好施，爱国爱民。另一方面，戴上了正二品花翎顶戴的官商胡雪岩，不得不把自己的命运系于官家，很难按照市场规律经商，只能看官家的脸色或者投机于官家的喜好。其实要说腐败，这个胡雪岩是最善于“行贿”的。所以，左宗棠倒了，他也就失去了靠山，被李鸿章及其手下“拿下”。作者对建立在一种非平等竞争机制下的商业行为除了“悲哀”，更多的是一种不动声色的批判。胡雪岩骄奢淫逸，贪婪好色，其人性之“恶”，触犯了商界的忌讳，导致被手下欺骗，断送事业。这又是一种“悲哀”。
　　枯燥乏味的正说或恶俗的影视戏说，无论对历史还是对读者都是一种不公和伤害。在这一点上，二月河继承了高阳（历史小说家，代表作有《红顶商人》等）的长处，追求“以小说造史、以史造小说”，巧妙地在历史之真与文学之美中求取一种平衡，将史学的真实性与文学的艺术性最大化地统一，使虚构的内容和情节始终遵从历史背景的真实，从而构成独特“信史”风格的历史小说。
　　具体来说，高阳是小桥流水看烟波，有意无意地通过“挟泥沙”“生枝蔓”等手法，专注于对商战背景的深度发掘，把大开大阖的历史风云寓于日常生活本身，无惊无奇无险，从容不迫，徐徐道来。文本中汇集了大量清人的笔记、野史、杂著、诗文，并由此旁涉典章制度、民情世故、饮食服饰、礼仪风俗、建筑样式等。二月河和薛家柱则别开蹊径，不妨看做是对胡雪岩的另一种写法，他们故意不走平川，独上高峰探险，卷帙间弥漫着传奇色彩、情节冲突与文笔渲染，声势浩大、奇诡紧张、精彩纷呈，自始至终，弦在弓上，一触即发，可读性强，兼济传统章回小说、通俗传记文学和金庸武侠小说之妙之神。问题是，也许二月河急于想抓住读者，渲染了较多的情色镜头，与通俗化太靠拢，反而显得“鄙俗”。

　　二月河和薛家柱在通俗与雅致之间的摇摆不定、左右为难。或许它们根本就无法达到一致，只能有所取舍，有所牺牲，鱼者，熊掌者，难以兼得。
　　□黄亚明